
 
 

 
 

Traduire, une pratique-théorie 
 

 
 
 

Traduire... Être à la fois fourmi et cheval. Le risque  
est toujours d’être ou trop cheval ou trop fourmi... 

(N. Ginzburg, 1983) 
 

La traduction est à la mode; quoi de neuf sur la traduction ? Lorsque nous 
avions organisé, il y a quatre ans, une rencontre sur ce thème auprès de l’Institut 
culturel italien de Paris (Janus, la traduction entre philosophie et littérature, avril 
1998), la réponse était proche du rien, aussi bien pour le théoricien J.-R. Ladmiral que 
pour le philosophe J.-P. Cometti ou le poète V. Magrelli. Certes, un progrès notable 
avait été fait, depuis l’articulation des procédés traductifs (Vinay et Darbelnet, 1958) 
jusqu’à la critique littéraire et culturelle des textes produits (Berman, 1995), ainsi que 
le montraient alors E. Mattioli ou G. Lombardo, mais fondamentalement, si nous 
laissions de côté des recherches très technicistes – aux applications encore incertaines, 
par exemple en Traduction Automatique –, et à la rigueur de type cognitif (ou) 
spéculatif, la traductologie était restée en l’état où l’avaient trouvée ses “inventeurs” 
(quant à l’étiquette): Ladmiral en France et G. Petronio en Italie (1972-73). Voilà du 
reste posées les étapes de cette discipline linguistique relativement récente, auxquelles 
je voudrais ajouter tout de même le précoce Conflictos de lenguas y de cultura de 
Terracini (1951, mais éd. utile en italien 1957) et la thèse classique de Mounin (1963), 
avant un mémorable numéro de “Change” à l’enseigne de la transformation: milieu 
des années 50 donc ; 1973 ; fin du siècle. Discipline linguistique, faut-il souligner, 
simplement pour que nous soyons d’accord sur l’objet de cette note: qui ne saurait 
mêler toutes espèces de “transpositions” plus ou moins “créatives” (Jakobson), sous 
peine de retomber dans les impressionnismes teintés çà et là d’herméneutique dont nos 
aînés, qui fort sagement excluaient les bavardages traductifs du champ universitaire, 
avaient les oreilles rebattues. Bavardages qui ne semblent pas étrangers à la mode dont 
nous faisions d’abord état. À l’inverse, une telle restriction permet peut-être, cela reste 
à vérifier sur pièces, la récupération de tout un monde de référence (de “situation” 
extra-textuelle) dans lequel inscrire – à la manière large de la translatio médiévale – la 
stricte opération de traduction du texte. 

Et il se trouve, en effet, que la traductologie a conquis une place, sinon sa vraie 
place, parmi d’autres matières d’enseignement littéraire, linguistique et de culture 
(civilisationnel), plus largement (et autrement) qu’en tant qu’apprentissage et 
“technique” d’écoles d’interprétariat et de traduction. Tout près, au contraire, de ce 
qu’on nomme en général une poétique, dont le mouvement et les métamorphoses 
mêmes sont acceptées. La vieille distinction entre version scolaire et traduction 
(littéraire, mais aussi scientifique et spécialisée) se réalise donc concrètement enfin. 
Des ateliers de réflexion et traduction existent depuis une vingtaine d’années, par 
exemple à l’université de la Sorbonne Nouvelle (Paris III) grâce aux intérêts croisés de 
Danièle Valin, Mario Fusco, Marina Marietti, des jeunes chercheurs, de nombreux 
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étudiants... et du scripteur soussigné1. Ces intérêts – nos quelques noms voudraient les 
représenter – se sont manifestés surtout à travers des retraductions (Pavese), des mises 
au point bibliographiques, des essais de repêchage de grands méconnus en France 
(Pascoli, Rebora), des travaux de type philologique (en traduction, non en 
commentaire, bien sûr: Dante), et toujours l’effort d’analyse de notre propre pratique, 
sur les textes et leur réception2. Des projets de recherche sont inscrits à ce titre, dont 
les premiers viennent à soutenance. D’autres lieux, comme auprès de l’École Normale 
Supérieure de Lyon, voient désormais semble-t-il un travail similaire, justifiant pour 
cette discipline la qualification de pratique-théorie que nous avons pris à cœur de 
toujours lui attribuer, et non seulement parce que traduire signifie de toute façon allier 
une certaine théorie – du reste plus ou moins consciente – à la production effective 
d’un texte nommé précisément traduction. Il faudra y revenir. La traduction est du 
reste à la mode, même si de récents entichements font l’économie du débat de fond sur 
sa légitimité (possibilité) scientifique. En tout cas, le temps des “arts de traduire” plus 
ou moins innés, toujours ineffables (mais souvent accompagnés d’abondantes Notes 
du Traducteur), le temps des déchirements entre laborieux mot-à-mot et Belles 
infidèles dont parlait G. Mounin, est bien passé. 

Une issue aux discussions sur ce type d’indécidable, et au-delà une échappée 
loin des apories sur l’impossibilité logique de la traduction “radicale” (Quine), qu’il a 
été néanmoins indispensable de traverser, est venue, me semble-t-il après coup, de la 
décision peu à peu partagée, affirmée, fondamentale de placer le sujet traduisant au 
premier plan. C’est par lui, évidemment, qu’une pratique-théorie peut se déployer et 
trouver sa justification en fonctionnant, puisque l’activité traductive même lui fait 
peser et éprouver la signifiance de chaque système (linguistique, mais aussi littéraire, 
culturel, idéel...) en contact. Du passage de sens, remodelé autrement par lui et inscrit 
en texte dans les systèmes en contact, viendra aussi la possibilité de réflexion sur le 
sens même, et sur sa capacité intrinsèque de déplacement par-dessus les différences 
sémiotiques: un peu comme la langue se définit et se “démontre” en pouvant dire et 
expliciter elle-même sa (et la) signifiance (Benveniste), ou si l’on veut en étant 
capable de “traduire” tout autre système signifiant. Mais ce renversement de 
perspective permet aussi de poser la question du contenu, c’est-à-dire de l’origine et 
du pourquoi des textes produits. La particularité de la traduction est précisément, à 
travers l’intervention du sujet, qu’elle conserve les traces d’un avant et d’un après la 
mise en signifiance. Le point de départ du processus, que j’ai proposé d’appeler du 
“sens naissant”, est conservé sous forme de texte d’origine, en général indiscutable, 
mais aussi de traces du passage par l’énonciation, ayant abouti au texte d’arrivée 
(traduit). Mieux, l’analyse du message produit, en vision traductologique, consent 
parfois de remonter à l’étape du “sens naissant” – ou si l’on préfère de la genèse – du 
texte original même, pourvu que celui-ci ait été conçu par un auteur bilingue ou du 
moins assez ouvert au déplacement sémantique inhérent à toute langue (notre effet-
traduction). Déplacement autorisant la création (Mallarmé), voire définitoire des 
langues mêmes, précisément traduisibles (Hjelmslev). Le texte d’arrivée, et parfois le 

                                                           
1Lequel se permet de renvoyer une fois pour toutes, afin de ne pas alourdir ces quelques pages, aux 
références utiles de son D’écrire la traduction (essais), Paris, PSN, 1991 (2e éd. 1996), 230 p. 
2Quelques résultats, malheureusement partiels faute d’avoir suscité un véritable intérêt éditorial, dans 
“Italiques” (Paris III) pour Pavese, “Po&sie” (nos 56, 60, 95) pour D’Annunzio, Belli et Pascoli, la pré-
publication de “Il Fiore” (Florence) pour Raboni, “La parola del testo” (II, 1, 1998) pour Dante. On 
trouvera aussi dans ce dernier article quelque argument sur nos choix de philologie en traduction (et 
non en Notes), actuellement illustrés par notre approche de la Vita nova. 
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texte tout court, contiennent ainsi l’ensemble des processus d’élaboration et de 
transformation du sens susceptibles de donner lieu ensuite à l’infinité des lectures (et a 
fortiori des traductions) dont la critique de la réception nous a entrouvert les 
potentialités. L’effet-traduction aide à comprendre pourquoi chez le bilingue Ungaretti 
l’aura était aussi «urne claire» dans Aura / Urne (Notes pour une poésie, éd. Paris III), 
mais également que pour Pascoli la muta lampada pût délivrer cet embryon de 
«parola» à peine marmonnée tout bas, presque mutique en effet, qu’est justement le 
“mot” de l’autre code (et, pour lui, s’entend le MUTTUM latin plutôt que le français 
bien sûr) dans Un rumore (Myricæ)3. Il s’agit là d’expressions utilisant jusqu’à ses 
limites la virtualité de la langue, sa “pensée” profonde aimerais-je écrire4, et non de 
simples connotations qui seraient propres à un seul scripteur, quasiment idiolectales 
ou néologiques – encore que ces dernières obéissent également aux capacités d’un 
système mais en se situant sur ses lignes de frontière avec d’autres “idiomes” ou 
systèmes sémiotiques proches (p. ex. chez Zanzotto). L’étude de la genèse des œuvres 
bilingues (De Chirico, Milton, Beckett, Ungaretti, Amelia Rosselli), initiée à la suite 
de L. Forster vers la même époque (The Poet’s tongues: Multilingualism in Literature, 
1970) reste là néanmoins primordiale, au plus près du “pourquoi” sémantique, à 
l’origine de la manifestation d’un désir d’expression en vecteurs de signification. 

Contrairement aux mystères de l’art (de traduire), tout cela peut s’enseigner, 
encore une fois, d’autant mieux qu’il est facile de faire constater même dans une seule 
langue à la fois comment les signes – certes arbitraires et conventionnels – dès 
l’instant où ils sont pris dans un réseau de communication, c’est-à-dire dans une 
relation entre sujets, se mettent à bouger, à jouer, à échanger des unités minimales de 
signification, par leurs deux faces (signifiant, signifié) qui sont bien sûr des interfaces. 
Chaque système vivant est animé de variations indéfinies, que la traduction peut 
aisément suivre. Les schémas des paradigmes lexicaux étant eux-mêmes modifiables 
et mouvants, relevant de la sémantique du discours autant que du système sémiotique 
de chaque code, reconstruits en réalité selon les besoins du moment – d’où par ailleurs 
les créations individuelles, les fausses étymologies dites populaires, la fabuleuse 
capacité du lapsus novateur et du mensonge ou de la dissimulation, bref tout 
l’imaginaire de la langue –, il est possible, une fois acquises les bases solides d’une 
méthode d’analyse linguistique moderne, il est sans doute recommandé d’avoir une 
attitude inventive devant son propre système: et de façon particulière si l’on envisage 
deux ou plusieurs systèmes différents, autrement dit si l’on est en situation de 
traduction. Cette situation est celle du sujet traduisant, à savoir bilingue; en tout cas 
avec une conscience bilingue minimale qui lui permette de percevoir ce que l’autre 
système a d’incommensurable par rapport au sien propre. Ce que le détour par le 
bilinguisme – même imparfait – aide à comprendre, ainsi que déjà Terracini ou 
Weinreich le pressentaient dans les années 50, c’est tout simplement cette ouverture à 
“l’étranger” (Hölderlin, Berman) avec ce qu’il a de radical, avec ses espaces et son 
monde de référence (Kuhn aurait dit: de croyance), et que la posture traductive sait du 
moins reconnaître sans trop de “surdité”, selon le terme appliqué en phonologie par 
l’école de Prague. Aucun transfert n’est donné terme à terme, les formes du contenu 

                                                           
3Voir, respectivement : Ungaretti entre les langues, Paris, PSN-Italiques, 1987 (puis art. dans “L’Ospite 
Ingrato”, Sienne, IV, 2002, sous presse), et : Pascoli, in “Po&sie” 95 cit. (p. 56). Voir aussi à présent ma 
contribution à : Stare tra le lingue, prés. A. Prete, Lecce, Manni, 2003. 
4Cf. mon Traduction et traductologie – Questions de méthode, tiré à part de : Les écrivains italiens et 
leurs traducteurs français (coll.), Caen, PUC, 1996, en particulier pour des distinctions utiles entre 
forme et substance (du contenu et de l’expression) dans une perspective d’enseignement, p. 61. 
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ne coïncidant, entre langues différentes, qu’aussi exceptionnellement que les formes 
de l’expression (monèmes): autant dire presque jamais. L’analyse permet de dégager 
un certain nombre d’unités de base et de liens aux unités voisines, non de reconstruire 
avec ces unités et ces valeurs des complexes signifiants similaires (sémèmes). Entre 
deux langues proches, comment rendre compte – mettons – de la valeur de tavolo (par 
rapport, in absentia, à tavola), avec l’unique “table” du français ? À moins de sortir de 
cette dernière langue, au risque d’interrompre toute espèce de communication, c’est 
évidemment impossible terme à terme. Le traducteur (bilingue), du moins, ne sera pas 
“sourd” à cette valeur dont est pourvu le signe étranger, donc éventuellement essaiera 
de compenser à d’autres niveaux de sa langue ou avec d’autres moyens, à la 
disposition ensuite d’une écriture (stylistiques, rythmiques, etc...) : le genre est 
volontiers remotivé et sémantisé, on le sait, par les écrivains – voir Pavese, ou Rebora 
– et pose donc a priori toujours un problème, alors qu’il semblerait relégué à 
l’automatisme parmi les marques les plus arbitraires de la langue. L’écrivain, on le 
sait, utilise aussi les automatismes. Comme lui, sans se prendre forcément pour un 
créateur, le traducteur se meut dans un espace de libre circulation du sens, où sa 
conscience bilingue lui permettra de concevoir une “table” masculine, ou si l’on 
préfère une “table” susceptible de conserver provisoirement en français sa valeur 
(masculine ou féminine) italienne, dans la mouvance de cet état intermédiaire que j’ai 
proposé d’appeler entrelangue (Cf. D’écrire la traduction, 1996I, pp.44-45) . Là où des 
signifiances doubles, non ou non encore informées en sémèmes, semblent 
concevables. Il pourra y puiser, sortant du strict domaine de l’analyse linguistique, la 
force d’invention permettant l’écriture, en tout cas une écriture que sature la relation 
de type généralement pluri-textuel. Mais avant ce passage à l’acte, toute traduction est 
bien d’abord, selon la formule de Larbaud, une “pesée de mots” ; donc une hyper-
lecture ; mais dans laquelle, avec les balances du traducteur, “c’est du vivant que 
nous pesons”. En fait, le presque-même italien se révèle être aussi délicat que le serait 
une langue structurellement et historiquement très éloignée, si l’on inclut dans la 
valeur de ses signes, entre autres variations, le rapport toujours sous-jacent à la 
variante régionale ou dialectale et à toutes les nuances d’invention que ce rapport de 
variatio autorise (voir Meneghello). D’où, nous le retrouverons plus loin, l’intérêt, que 
des lecteurs français ne perçoivent pas toujours – mais des francophones, oui sans 
doute –, et la richesse et l’attention portée aux essais de traduction du dialecte. Celle-
ci contient, dirait-on, un surplus de sens aussi précieux que le symétrique moins de 
sens des traductions de surface (homophones), ou d’autres formes d’exercices 
traductifs restreints. Où, faut-il le souligner, l’exercice consiste toujours davantage à 
inventer qu’à tenter en vain quelque illusoire restitution5. 

Dans l’acte traductif, par le truchement du sujet bilingue (et non en vertu de 
quelque convergence métaphysique), se manifestent donc les zones les plus profondes 
de chaque idiome, là où elles entrent en syntonie avec celles de l’autre. Là où, plus 
largement, se tisse le rapport de signification dont toute parole humaine se définit, 
«sur le terrain limitrophe où les éléments des deux ordres [son et pensée] se 
combinent» (Saussure). Une telle rencontre dessine en creux, dans la conscience 
bilingue, de nouvelles superpositions entre explicite et ambiguïté, clarté et points 
aveugles (il serait difficile de garder, en italien, l’ambivalence d’une phrase comme Il 
y a des petites bêtes dans le bois), à la limite de l’indicible, ou de la coïncidence qui 
interdit paradoxalement toute tentative de traduction ultérieure (un syntagme comme 
                                                           
5Voir : “Traduction des dialectes, approches de l’entrelangue”, dans D’écrire la traduction, cit., pp. 85-
98 (à propos de Saba). 
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«Dans le manicome du crâne», chez Beckett6 – Mal vu mal dit, 1981 – par exemple, 
entre italien et français). Dans cette acception, limitée, on a entendu dire parfois que 
les traductions ne seraient pas (re)traduisibles. À coup sûr, une (re)traduction aurait le 
plus grand mal à y conserver la part d’opacité sans laquelle ne saurait être conservée la 
relative autonomie dont se soutient dans le temps – et dans les lectures disparates ou 
imparfaites même – tout texte digne de ce nom. Symétriquement, de la rencontre naît 
la défiance envers ce que la langue de la “tribu” présente comme lieu commun allant 
de soi : pareil à l’émigré, porteur de sa langue, le traducteur peut alors toucher du 
doigt7 l’idéologie et la véritable vision du monde que véhicule chaque système, au 
sein de sa propre “pensée” langagière. Qu’il faut alors s’efforcer de “traduire sans 
comprendre”, aux antipodes de la tendance humaniste la plus traditionnelle, qui 
éclairait et explicitait volontiers, quitte à paraphraser (E. Balmas). Il y a là un détour, 
aujourd’hui inévitable – pratique-théorie –, par l’atelier traductif et le passage à l’acte, 
et l’écriture, seuls susceptibles d’échapper aux pièges de la représentation qui plie, 
fige, et finalement détruit l’objet textuel (vivant) dans sa globalité formelle 
“totalisante” (R. Larose), sans parvenir à ses strates souterraines où les corps des 
langues «parentes en ce qu’elles veulent dire» peuvent circuler et s’échanger, parfois 
non sans violence8. La trace de ce mouvement, cette ombre portée du texte traduit ou 
potentiellement bilingue, c’est l’effet-traduction même. 

Telle que nous la concevons aujourd’hui, la traduction aspire donc avec son 
savoir-faire et sa méthodologie propres, différents de ceux de l’analyse textuelle, à 
participer de plein droit aux études de Lettres, en particulier pour affiner de l’intérieur 
la compréhension encore superficielle que cette dernière peut avoir de la mise en 
forme signifiante, et plus généralement du processus de signifiance même à l’origine 
de toute constitution d’un projet de message en langue, donc de sa future construction 
en texte. En particulier, l’observation des composantes traductives (effet-traduction), 
intertextuelles, connotatives, métalinguistiques – et finalement l’objet même de ce que 
Berman appelait “critique” des traductions9, voire d’une plus large “translation” ou 
translatio –, donne déjà des résultats intéressants dans des recherches littéraires tout 
court, c’est-à-dire attachées à une stricte littérarité. Une thèse est en voie 
d’achèvement, par exemple, sur les choix traductifs et les infléchissements de la 
poésie d’un traducteur tel que Caproni, et différents travaux partiels ont vu le jour sur 
l’effet-traduction chez Fortini ou Raboni, dans la prose de Pontiggia, dans la genèse 
du renouvellement ungarettien des années 20, etc... Traduire, en un mot, est un acte où 
l’on peut suivre, en le réfléchissant aussitôt, l’aboutissement du processus sémantique 
même : dont pour une fois on possèderait des traces, ou à tout le moins un point 
d’origine, et dont on verrait à l’œuvre une forme de nouveau jeu, autrement dit une 
                                                           
6Et le célèbre “uomo di pena” ungarettien, de même, connotatif de l’expression idiomatique française 
“homme de peine” (it. uomo di fatica), sur lequel Noventa redouble l’effet-traduction en ironisant 
contre son “uomo di penna”, comment en rendre compte dans la langue déterritorialisée de 
l’hypogramme originel (homme de peine, justement) ? Figure de l’intraduisible... ou du redoublement 
difficile du déjà double ? 
7Dans La migration, non par hasard, Hölderlin décrivait-écrivait en effet la découverte de l’étranger 
comme un «toucher les vêtements / Sans que nul découvrît un sens aux dires / De l’autre» (trad. G. 
Roud, 1967). Voir aussi notre (coll.) La traduction-migration, Paris, L’Harmattan, 2000. 
8W. Benjamin, La tâche du traducteur, 1923 (souligné par moi) ; même idée chez Jakobson, pour qui 
les langues diffèrent davantage par “ce qu’elles veulent…et surtout doivent” que par ce qu’elles 
peuvent dire (tout). 
9Et Genette, au contraire, déjà “poétique” (point de départ de Palimpsestes, 1982), très général mais 
d’un point de vue limité aux textes littéraires – et, sauf exception, monolingues. 
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reformulation, une répétition. Et cette répétition, inversement, éclaire le texte original, 
relu en ses propres choix, ses voies divergentes, son idéologie textuelle. De manière 
imprévisible, l’ancienne traductio rhétorique (une répétition variable, partielle, ou de 
renouvellement), inscrite dans le vaste phénomène humain de translatio, largement 
extra-textuel, finit par rejoindre après de longs détours sa petite sœur infidèle – mais, 
nous le savons depuis Du Bellay, tout traducteur est bien traditeur –, la TRADUCTIO 
moderne, notre transduction, inventée au début du XVe siècle par Leonardo Bruni 
l’arétin. 

 

Jean-Charles Vegliante 

 (CIRCE, Paris III) 

 

______________ 

 
 
 
 
 

ANNEXE : 
 
essai de traduction idiolectale 
 
 
 

(voir, pâs voir) 
 
 
monte, allèy, écoute! 
si l’sommeil nous quitte 
on peut clairer ensemble 
la nuit qui s’dénude... 
 
– pou’r’garder quoi ? – 
non pâs u’ lever d’feuilles... 
mâ u’ signe d’pitié 
une envie d’apaiser... 
 
viens, allèy, rentre, 
assis-toi, r’prend tô souffle! 
r’garde enbas déhors, t’vois ? 
personne dit mot 
rien n’bouge... 
mâ dis-moi : t’trouves pâs 
qu’enbas au fond, là-bas, 
un anneau descend 
su’l’monde qui s’rétracte ? 
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tu les vois les flammèches 
de poudre lunaire ?... 
 
                                     – non... 
même d’dedans toi 
je n’vois qu’vieilles feuilles 
et des yeux en l’air... 

 
 
 
                                           Eugenio De Signoribus, 
                                           Commentaire des douaniers 
                                                       (trad. J. Ch. Vegliante)10 
 

                                       Extrait de : Istmi e chiuse, Venezia, Marsilio poesia, 1996 
 
 
 
 

                                                          

 
 
 

 
10Une première version, abrégée pour les besoins de la publication concernée, a paru dans “EUtropia” 
(revue de l’Ambassade de France à Rome), n° 2, février 2002, pp. 51-55 et 153. 


